《一只花奶牛》的故事背景设定在杨家沟,一个自然环境恶劣、教育资源匮乏的小村庄。在这里,村里的小学因缺乏师资已经停摆,孩子们无法接受正规的教育。为了拯救这所濒临关闭的小学,村长不得不叫回在城里读高中的侄子杨晋生。杨晋生原本可以在城里过上优渥的生活,但当他得知家乡的困境时,他毫不犹豫地决定回到这里,成为一名小学教师。