《范府大院》是一部深刻反映清末社会动荡和人性挣扎的历史剧。故事起始于两个县令从山西退安回到北平，他们带着对家国的忧虑和对未来的不确定，回到了熟悉的故乡。在这个过程中，他们的家庭成为了他们观察社会变化的窗口。范府大院里，各种人物性格鲜明，命运各异。有思想陈旧但坚守民族气节的范爷和施爷，他们在乱世中保持了自己的原则和信念；有过继到范府的少爷光汉，原本应该肩负家族责任，却终日不思进取，沉迷于青楼和鸦片，最终沦为封建家庭的殉葬品；还有为封建包办婚姻自杀的媳妇尔新，她的故事揭示了封建礼教对人性的束缚和摧残。剧中还有一位信仰三民主义的光文，他代表了那个时代的一批有识之士，他们追求真理和进步，用自己的方式影响着周围的人。范府丫环玲子，她的命运同样充满了悲剧色彩，她为了追求自由和爱情，不惜牺牲自己的生命。而范家大小姐念人和二小姐念春，她们则是封建礼教和家族利益的牺牲品，她们的故事反映了当时女性在社会中的地位和遭遇。郭彩三，这个全剧的中心人物，他的视角贯穿整个范府大院的兴衰。他从范府一个小听差，凭借个人能力成为范府大管家，经历了日本侵略和国民党统治时期的动荡。在日本侵略者占领北平时，他被日本人逼迫做了税务局长，但在地下党“蔡老板”的引领下，为共产党八路军做过很多有益的事，表现了一个中国人应有的民族气节。但在国民党统治时期，他被定为北平头号大汉奸。北平解放后，共产党给郭彩三平了反。郭彩三与年轻的范家太太月娘、丫环玲子、范家大小姐念人、二小姐念春之间的感情纠葛，更是让全剧充满了灵与肉的搏杀，故事跌宕起伏、悬念丛生。最终，每个人为了自己的理想而各奔东西。通过郭彩三这个特殊人物，把两大家庭和半个世纪的近代史串了起来。郭彩三是中国封建社会的代表，在对待范府上下，既表现了传统文化中的忠孝、节义情结，又展示出他生活在这两大封建家庭中的人格特征。同时，他也反证了一个主题：这样一个封建的人文环境，只能锻造出郭彩三这样的人物。而念人这种大胆接受进步思想、在理想、道德和科学知识方面都全面领先的人物，必然是最终的收获者和胜利者。