1924年秋,北京政局动荡,御厨赵亮邦和师兄弟董家瑞、关少则不幸被掳掠至奉系军阀的兵营。在艰苦的环境中,他们凭借厨艺和智慧,逐渐赢得了兵营里的尊重。然而,身份暴露后,他们被迫离开,各自踏上不同的人生道路。赵亮邦回到苏南老家,开设淮扬菜馆,本以为能过上平静的生活,却因“通共”罪名再次被充军。在充军途中,他意外遇到师兄董家瑞,两人重逢后共同经历了红军的俘虏与释放。1937年南京大屠杀后,三人重聚一堂,面对历史浩劫,他们选择联手策划宴会毒杀事件,以此铭记过往,面向未来。